The pleasure principle

「愛、義務、礼儀、慈悲――これぞ唯一の道」。リチャード・ジョーンズ演出の『アルチーナ』の序盤、幕に投影された垂れ幕にはそう宣言される。それが称える「唯一の道」とは、つばの広い帽子やボンネットを身につけ、極めて厳格な生活様式を守るアーミッシュのような共同体の道であり、魅力的な誘惑者アルチーナが運命的に揺るがすことになる世界である。

突飛に聞こえるかもしれないが、実際にその通りである。ジョーンズによるエネルギッシュな舞台は、アリオストの自由奔放な騎士道叙事詩をもとにしたヘンデルの翻案を、徹底的なピューリタニズムと自己中心的な快楽という二つの極端な存在形態の闘争へと再構築している。その対立は序曲の間に早くも提示される。アルチーナがブラダマンテとルッジェーロの結婚式に忍び込み、何食わぬ顔で聖書を奪い取ってゴミ箱に捨て、魅了された参列者たちを自らの快楽に仕える獣へと変貌させる。凛々しいルッジェーロだけは人間の姿を保ったままアルチーナに舞台外へと引きずり去られ、呆然としたブラダマンテとメリッソが救出の旅に出ることになる。

その後に続く二つの世界の衝突は、主に娯楽のために活用されている。軽妙で常に笑いを誘うこのプロダクションは、決定的に喜劇的なアプローチをとっている。誇張が舞台を支配する。アルチーナの力の源泉泉水である壺は巨大な香水瓶として描かれ、獣に変えられた彼女の愛人たちは巨大で超リアルな動物の頭部をつけ、奴隷のような思慕をもってアルチーナの周りをついて回り、庭を手入れし、フェティッシュな喜びをもって彼女の衣服を奪い取っては、後に嫉妬深いルッジェーロを戦利品で見せびらかして嘲る。

この喜劇的な傾向は、鮮やかで色彩豊かな視覚表現と調和している。また、メトロポリタン歌劇場の共同制作候補であるクラウス・グート演出『セメレ』と同様に、随所にダンスルーティンが挿入される（ムーブメントおよび再演ディレクターのサラ・フェイヒーが見事に演出し、クルーが軽快に披露した）。アントニー・マクドナルドの舞台デザインは、人工性と魅力の組み合わせを見事に表現している。アルチーナの宮殿の廊下には彼女自身の巨大な写真が飾られ、寝室は輝く銀色のカーテンで仕切られ、緑豊かな庭園の木々は台車に乗せられて移動する。

しかし、ジョーンズの手腕を評価すべき点として、この公演はきらびやかな衣装に包まれた単なるセックスコメディにとどまらない。作品の道徳秩序を単に転覆させるだけではなく、単純な正邪の感覚も描かれない。ピューリタン的な愛と幸福の概念には魅力が乏しく、息苦しい擬似アーミッシュの世界からの脱出は住民に異なる生き方を経験させるが、アルチーナの領域が性的解放であると同時に隷属の場でもあることが常に冷徹に示される。ジョーンズは、ナルシシズムと冷酷な搾取に支配された魔女の世界の暗い底流を強調している。メリッソの絶え間ない布教によって正気を取り戻したアルチーナの従者たちは、自分たちの状態に恐怖と怒りを覚え、ブラダマンテが力づくの復讐を辛うじて制止する。

しかし、最後に笑うのはアルチーナである。禁断の果実を味わった参列者たちは、もはや「唯一の道」に従うことには満足しない。序曲での結婚式が関係者全員の悲惨さとともに繰り返される（項垂れてステップダンスを踊るアーミッシュの姿は圧巻である）。永遠の誘惑者が意気揚々と帰還し、参列者たちはメリッソを打倒して自ら進んでアルチーナの魔法に屈し、聖書と垂れ幕をアルチーナの規則書である『The Joy of Sex（性の喜び）』と交換する。

2022年のプレミエ公演と比較して、すでにテンポが良く緊密に進行していた本プロダクションは、再演においてさらに完成度を高めたように感じられた。第2幕と第3幕のアリアにおけるアルチーナの苦悩についての、以前の型にはまった表面的な描写など、いくつかの盲点は改善され、他の要素も引き続き魅了している。ブラダマンテは称賛に値する複雑さを持つ。当初は堅物の復讐者であった彼女は、アルチーナに対して心を打つ共感を抱くようになり、メリッソが罰しようとする場面でも許そうとする。また彼女自身もアルチーナの島によって決定的に変化し、「Ama, sospira」の間の一時的な魅惑の後にモルガーナと束の間の曖昧な親密さを楽しむ。そして最終的には、他の面々と同様にメリッソの「道」に不満を抱くに至る。しかし、ルッジェーロの人物描写には大きな課題が1つ残っている。目的もなく性に飢えた若者として描かれたルッジェーロは、しばしば舞台上を走り回り、いわゆる直立不動でがなり立てるような手法でアリアを歌う役割に終始させられており、エミリー・ダンジェロの優れた演技力の不注意な乱用であり、作品の中心人物に対する杜撰な扱いである。

音楽面では、この夜は魅惑と幻滅の双方がもたらされた。プレミエ公演の主要キャストの多くが復帰し、無類の存在であるリゼット・オロペサがそれを率いた。彼女はロールデビューの時点で完全に役を自分のものにしていたが、気取り屋で気まぐれな魔女を演じることを目に見えて楽しみながら、引き続きこの役を席巻している。声楽的にもヘンデルの書法は彼女に完璧に合っており、「Ma quando tornerai」の猛烈なパッセージは期待通り情熱的な軽やかさで歌い流され、「Ah, mio cor」の鋭く区切られた苦渋に満ちたフレーズは胸を打つ感情で歌われ、幕切れを飾る痛切な「Ah! Ruggiero crudel … Ombre pallide」はふさわしく涙を誘う音色と重厚で鋭く劇的なフレーズ運びで表現された（「Di, cor mio」はもう少しクリーミーな音色と、震えを抑えたヴィブラートがあってもよかったかもしれないが、細部をつつく必要はないだろう）。

彼女の傍らで、エミリー・ダンジェロの純粋な技術的技量――圧倒的な息のコントロール、継ぎ目のない無限のフレーズ（「Verdi prati」などのアリアでは時が止まったかのようだった）、完璧なコロラトゥーラ――は相変わらず畏敬の念を抱かせるものであり、暗い音色と輝かしい高音は若く性急な戦士を描くのに極めて適している。しかしながら、彼女の歌唱におけるテキストとの関係にはもどかしいほどの表面性があり、表情豊かなフレーズに対する無頓着さが、さもなければ極めて強い印象を与えたであろう演奏を著しく損ねていた。