Metropolitan Opera 2026-27 Review: Lincoln in the Bardo

メトロポリタン歌劇場のステージには青いカーテンが掛けられていた。悲しみの色、空の色、水の色である。その選択がすでに雰囲気を変化させていた。しかしその色に加え、この神聖なホールに入った瞬間から、電子音が空間を満たしていた。

これらはメトロポリタン歌劇場での『リンカーン・イン・ザ・バルド』における最初の感覚である。この入念に作り込まれた体験は、全体の体験に注がれた細部への配慮の深さを物語っており、有名なクリスタルの照明が消え空間が暗くなるのに合わせてカーテンが上がる場面へと続いていく。ざわめきの中でオーケストラがチューニングを行ったが、照明が消えると針が落ちる音さえ聞こえるほどの静けさとなった。

その時点でオペラは余計な儀礼なしに始まり、継ぎ目のない体験の感覚を強めた。典型的なオペラ体験の形式性や儀礼的な要素は完全に排除され、はるかに精神的なものへと置き換えられた。このような試みを行うオペラはこれが初めてではないが、題材を考慮すると、そのテーマや感情を最も巧みに組み込んだ公演である。

ジョージ・ソーンダーズによる同名の受賞小説を基にしたこのオペラは、境界的な空間を舞台としている。登場人物たちのコミュニティが、自身の死を否定または無知のまま、作品名となっている「バルド」に存在している。その中には、エイブラハム・リンカーン大統領の最近亡くなった息子ウィリーも含まれている。オペラ全体を通して、彼は執着を手放し、どのようなものであれ来世を受け入れるための旅を助けてくれる多彩な登場人物たちと出会う。

【単純なテキストと結びついた力強い物語構造】

ロイス・ヴァヴレクによって書かれた物語の構造とその展開は正確でテンポが良い。登場人物たちと徐々に出会い、彼らの背景（悲劇的なもの、滑稽なもの、苛立たしいものなど）を知り、彼らがどのようにウィリーを支え、関わっていくかを目にする。各キャラクターは死に対する新たな視点だけでなく、世界そのものに対する新たな視点をも提示する。こうしてルールが少しずつ明らかにされ、観客はこの超現実的な世界の首尾一貫した全体像を組み立てるよう委ねられる。説明的な語りもあるが、その多くはキャラクターや彼らの物語自体と調和しており、語る行為がそのまま見せる行為となっている。これは「マターライトブルーミング（matterlightblooming）」のような概念がミス・トレイナーを通じて導入される様子にも見られ、この概念は彼女の場面の前に言及され、その場面によって補強される。さらに、巻きひげ（tendrils）や、子どもとしてバルドにとどまることの結末についても描かれる。これにより、2時間を超えるオペラのテンポは無駄な瞬間や場面を感じさせることなく引き締まり、推進力を維持している。喜劇と悲劇の間の移行も作品に重みを与えている。原作小説には166人もの幽霊のキャラクターが登場することで知られており、ヴァヴレクがそれを12人程度に絞り込んだのは必要な判断であった。どの12人に焦点を当てるかという点に彼の技術が現れている。ヴォルマンとベヴィンズのコンビ（前者は下ネタを担い、後者は同性愛差別の犠牲者）、作品の道徳的中心である牧師（Reverend）、冥界の巻きひげに縛られた変身能力を持つミス・エリーズ・トレイナーがいる。また、自身の境遇を受け入れているように見えるかつての奴隷トマス・ヘイヴンズと、子どもを奪われたことに怒りを募らせる復讐心に満ちた黒人女性フランシス・ホッジ夫人が対比される。彼女にはトラウマを抱えた無口な黒人女性リッツィーが付き添っている。さらに、騒がしく人種差別的と思われる夫婦も加わる。オペラの世界は豊かで複雑、矛盾に満ちており、設定された時代への洞察にも満ちている。

ヴァヴレクの物語を構成する力は強いが、彼の言葉遣いは最も単純で基本的な英語の使用を選択する現代アメリカ・オペラの規範に従っているように思われる。作品の終盤近くにあるいくつかの喚起的な瞬間を除けば、作品の境界的な設定を考慮しても、叙情性や詩情は見当たらない。台本作家にシェイクスピアやテネシー・ウィリアムズのレベルの洗練さを求める必要はないと主張する者もいるかもしれないが（英語が提供できる最高峰を目指さない理由はないが）、少なくとも言葉は性格描写の道具であるべきであり、とりわけエイブラハム・リンカーンが物語の中心にいる場合はなおさらである。ヴォルマンのような人物が下品であったり（特に彼が巨大な下ネタの中心にいるため）、子どものウィリーの表現や語彙が単純であったりするのは理解できる。しかし、雄弁さと洗練さで知られたリンカーンにそれが一切欠けているのは誤りである。確かに彼は悲嘆に暮れているため、機知の片鱗を期待することはできない。しかし台本は彼にウィリーとの瞬間や思い出を語らせる選択をしており、それらこそリンカーンの雄弁さが発揮されるべき瞬間である。リンカーンがこの点において最大の問題であるが、彼に限ったことではない。牧師には第2幕の幕開けに長い独白が与えられているが、彼の語彙や言葉遣いには他のキャラクターと区別できるものが何もない。1対1の対話では見過ごせるかもしれないが、内面的な瞬間においては、人々が自己を明かす機会でありながら、牧師が牧師らしく見えることは決してない。ヴォルマンが「充血している（engorged）」という下ネタや同様の学生風のユーモアのジョークを除けば、テキストには言葉遊びや機知が総じて欠けている。時に、単音節の言葉が絶え間なく繰り返されることも台本を過度に単純化させ、絶対的に必要あるいは劇中現実的であるというよりは、スペースを埋める必要性によるもののように感じられた。このため、言語そのものが個性や独自性を欠いていた。

【啓示的なスコアと魔法のようなプロダクション】

幸いなことに、劇場の…（※原文はここで途切れています）