"A stunning revival": Baroness Andrews reviews 'Billy Budd' at Glyndebourne - politicshome.com

「見事なリバイバル」：アンドリュース男爵夫人によるグラインドボーン音楽祭『ビリー・バッド』評

力強く歌われ、美しく演じられた。グラインドボーン音楽祭は、ブリテンの演劇的かつ音楽的な傑作『ビリー・バッド』の感動的なプロダクションを上演した。

今年はベンジャミン・ブリテンの没後50年にあたる。グラインドボーンが、2010年に初演（演出：マイケル・グランデージ）され、現在はイアン・ラザフォードが再演を担当する『ビリー・バッド』の見事なリバイバルを上演したことはふさわしいことである。

ブリテンは生涯を通じて暴力を嫌い、権力を不信の目で見ていた。1945年のベルゼン強制収容所への訪問は、彼に一生消えない傷跡を残した。1951年に書かれ、英国祭のために委嘱された『ビリー・バッド』は、1945年のオペラ『ピーター・グライムズ』以上に、人間の心の最も暗い領域へと彼を深く踏み込ませた。ハーマン・メルヴィルの小説に着想を得た本作は、権力、抑圧された欲望、そして輝くような慈悲についての道徳劇である。

スコアの驚異的な技巧（常に満ち引きする海が表現されている）は、ニコラス・カーター指揮ロンドン・フィルハーモニー管弦楽団によって見事に捉えられている。それは、E・M・フォースターとエリック・クロージャーによるユニークな共同作業である台本の詩情と正確さによって天才的に補完されている。その結果、音楽と物語の息をのむような融合が生まれた。

フランスとの戦争状態にあった18世紀の英国海軍の過酷な現実へと観客を誘うこのオペラは、軍艦「インドミタブル」の三層甲板の閉所恐怖的な内部で幕を開ける。私たちは、その哀れな乗組員たちを目にする。彼らの多くは強制徴募され、故郷を恋しがり、いじめられ、虐待されているが、それでも艦長「スターリー」・ヴェアの船乗りとしての腕と公平さを信頼している。ヴェア役を演じる英国のテノール、アラン・クレイトンは、栄光に満ちた声で、この最も葛藤を抱えた役に磁力のような静けさと苦悩をもたらしている。

この浮遊する世界は暴力と絶望の場所である。それは男声合唱によって見事に伝えられる。彼らは「今こそ我々の時だ」と、インドミタブルが「フランス野郎」を視界に捉えた瞬間に歓喜する。乗組員たちが待ち望んでいた戦いに備えるにつれ、軍楽的なオーケストレーションとともに緊張が高まるが、霧によって勝利を阻まれると、彼らは激しい挫折感を味わう。

しかし、ビリー・バッド（バリトンのトーマス・モールが、叙情的な喜びから当惑した絶望へと移り変わる役柄を美しく体現している）が彼らの中に強制徴募されると、乗組員たちは人間性を取り戻す。ビリーの驚くべき美しさ、優しさ、そしてトップフォアマンとしての無邪気な喜び（「鳥たちと共に高みへ」）は、マスター・アット・アームズ（海兵隊曹長）であるクラッガートにとって即座に苦痛の種となる。クラッガートは、自身の欲望を暴力へと昇華させる、憎悪に満ちた脅威的な存在である（バス・バリトンのサム・カールが力強く歌う）。ビリーは無邪気ゆえに、誰の中にでも善を見出す。彼は惨めな世界に希望をもたらす。乗組員たちもまた、ストレス下では吃音によって言葉を失うビリーを気にかけるようになる。

クラッガートは、すでに精神を破壊した「新兵」（ローレンス・キルビーの表情豊かなテノール）を強要し、ビリーを反乱の罪で告発させる。これはスピットヘッドでの過去の反乱による偏執的な恐怖を煽るものだ。冷徹なアリアの中で、彼は「ビリーが生きている限り、自分の悪意が入り込む余地はない」という信念を我々に突きつける。彼はビリーを滅ぼさねばならず、さもなくばビリーによって滅ぼされるのだ。

そして、これこそが問題の核心である。

苦悩するヴェアの前でクラッガートの嘘に直面し、自分が無実であることを知るヴェアを前に、ビリーは言葉を失い、そのフラストレーションからクラッガートを殴り殺してしまう。ビリーに対する自身の感情と、戦時法規（Articles of War）の板挟みになったヴェアは、ビリーを弁護することを拒む。軍法会議はビリーに絞首刑を宣告する。人道的かつ道徳的な選択をできなかったヴェアは、ビリーと同様に、取り返しのつかないほど破滅した。言葉はもはや無力である。音楽だけがそれを成し遂げられる。舞台裏で、ヴェアがビリーに絞首刑を告げる際、その瞬間の恐ろしい痛みが、長く続く謎めいた和音の連続を通して響き渡る。

絞首台が準備される中、ヴェアを救済するのはビリーである。舞台上で一人、「泥と海藻の深淵」が自分を飲み込むのを待つ間、ビリーは最後のアリアで艦長を許す。乗組員たちはそれほど寛容ではなく、言葉にならない怒りの叫びを上げて押し寄せる。ヴェアの回想的なエピローグもまた、彼が自分自身を一度も許していないことを明らかにしている。しかし、ブリテンが生涯をかけて信じた信条は勝利する。愛は憎しみに打ち勝ち、彼の音楽の中で生き続けるのである。

アンドリュース男爵夫人は労働党の貴族院議員である。