ZAPPA, 200 Motels – Genève
ザッパ『200モーテルズ』– ジュネーヴ

ジュネーヴでの『200モーテルズ』は、圧倒的で巨大な作品であり、視覚と聴覚の両面から迫るため、どこから手をつければよいか迷うほどだ。音楽評論家である筆者は、翌朝、記憶を整理するためにスマートフォンで録音した音源を聴き直さなければならなかった。
これは、フランク・ザッパが現代音楽の作曲家として「学術的」音楽の歴史に名を刻もうとする野心と、ロックンロール、カウンターカルチャー、68年以降の精神、そして彼が執着したアメリカン・ウェイ・オブ・ライフへの批判が混ざり合った、唯一無二の音楽スペクタクルである。アメリカの中産階級に生まれ、シチリア移民の三世であるザッパは、アメリカ社会に対してリバタリアン的かつ皮肉で、滑稽で、常軌を逸した道徳家の眼差しを向けている。
この大胆な公演は、ジュネーヴ大劇場での7年間の任期の締めくくりとしてアヴィエル・カーンが提案したものであり、かつて同劇場の開幕を飾った『浜辺のアインシュタイン』と対をなすものである。この『200モーテルズ』の詩学は、また別のジャンルに属すると言えるだろう。
BFM(ジュネーヴの会場)の広大な舞台には、2羽の大きなピンクのフラミンゴの浮き輪が浮かぶ青いプールが設置され、周囲を巨大なLEDスクリーンが囲んでいる。奥のメザニンにはロックバンドのドラムとギターが配置され、オーケストラピットにはティトゥス・エンゲル指揮のオーケストラ・ド・ラ・スイス・ロマンドと8人の打楽器奏者が控えている。
演出のダニエル・クレーマーと映像作家ソフィー・ラックスは、スクリーンを極めて効果的に活用した。スローガンや画像、看板、格言が絶え間なく流れ、字幕と同時に観客はそれらを追うことになる。冒頭の「この町は真空パックされたツナサンドイッチに過ぎない」という言葉は、4人のミュージシャンがツアーで立ち寄る「センターヴィル」を描写している。当初の構想では、モーテルを転々とするロックバンドの生活を描く予定であったが、それは途中で放棄された。
そもそも1971年の映画『200モーテルズ』は、4台のビデオカメラで撮影され、オップ・アート的な視覚効果を多用したザッパ自身の脚本によるロック・ハプニングであった。そこにはロンドン・フィルハーモニー管弦楽団によるオーケストラ・スコアも含まれていた。映像は古びており、DVDもほぼ入手困難で、伝説的かつ考古学的な存在となっている。
約30年後の2000年、オランダ・フェスティバルで初めて舞台化された。ザッパの死後、未亡人のゲイルから提供された膨大な楽譜を、作曲家アリ・N・アスキンが交響楽団用に改訂した。
ザッパは独学の音楽家だった。ある日、現代音楽のレコードで狂気じみた作曲家の姿を見て興味を持ち、エドガー・ヴァレーズの『イオニザシオン』に出会った。それがストラヴィンスキーやシェーンベルクへの道を開いた。同時期にダダイズムやシュルレアリスムの「優美な死骸(コラージュ手法)」を知り、自身のバンド「マザーズ・オブ・インヴェンション」でのロックや、B級映画のサウンドトラック制作にその手法を取り入れた。
コラージュは、この舞台の秩序(あるいは無秩序)を司る原理である。紫の革スーツを着た4人のロッカー、回転するコンサート用ステージ、緑色のゾンビの群れ、KKKを彷彿とさせる尼僧姿のダンサーによるポールダンス、酸を飲んだような警官たち。さらに、デヴィッド・アイルランド演じる星条旗柄の衣装を着たカウボーイが、MMAのレスラーパンツ姿でプールに飛び込み、4人のロッカー(マーク、ハワード、ジェフ、フランク)に挑む。演者たちは、普段はフィガロやレンスキー、ヤナーチェクやショスタコーヴィチを歌う実力派であり、彼らはこの奇抜な演出に全力で応えている。