Entre notas y letras: Theodora, de Händel
ヘンデルのオラトリオ『テオドラ』における演劇的理解とオペラ的演出を考察する論考
本論考は、プロ・オペラで行われたヘンデルと英語オラトリオに関する最近の講演に基づき、ヘンデルの『テオドラ』の英語的文脈を参照させていただいたアナ・ゲルハルトに捧げられる。
舞台上では宴が催され、参加している男女が様々な性的な振る舞いに身を委ねている。ステージ上の全員が20世紀風の衣装を着ており、特に一部の男性は軍服を着用している。宴はディオクレティアヌス統治下のローマ属州アンティオキアにおいて、アフロディーテとユピテルを讃えるものである。異教徒の合唱とオーケストラが立てる喧騒は、ステージ右側で椅子に手錠をかけられ、耳を塞ごうとするほぼ目立たない女性にとっては耐え難いものとなっている。突如、アンティオキア州総督が軍服のボタンを規律に反して開けた姿でテーブルの上を歩いて通り、椅子に上がってから降りる。そして女性の運命を告げる。ローマの神々を崇拝するか、さもなくば総督の警護隊による強姦を経た上で売春をさせるため売春宿へ送られるかである。女性自ら選んだ純潔はいずれにしても失われなければならない。
その前には、ステージ上で別の合唱により構造的に類似した集会が行われていた。ある宗派の信者たちが、迫害と不遇の死の脅迫にもかかわらず集まっている。時代を問わない非常にシンプルな衣服をまとい、祈りのろうそくを動かし、書物に頼っている。彼らは、椅子に手錠をかけられた女性の運命を想い、絶望と祈りを効果的に強調するオーケストラの伴奏に合わせて祈る。祈りは続き、事態が好転するという一種の希望や信仰へと変わっていく。音楽もまた、真の生命をあの世に見出す意識に伴走するように変化する。
（ゲオルク・フリードリヒ・ヘンデル、バルタザール・デナーによる肖像画、1726年）
これら両方の合唱は、ゲオルク・フリードリヒ・ヘンデルの英語オラトリオ『テオドラ』の第2幕の冒頭と結末を占めている。1750年にコヴェント・ガーデン劇場で初演されたが、わずか3回の公演で成功しなかった。その時代の音楽史において、オラトリオは1550年から1575年にかけてイタリアで生まれた当時の献身的な性格を大きく失っていた。今日、オラトリオ、特に『テオドラ』の分かりやすさと鑑賞は、楽曲という概念にますます依存するようになっている。
しかし、この依存には問題がある。すなわち、このような作品の本来の意味での理解可能性である。ここに本論考の難しさがある。『テオドラ』はオラトリオとオペラの境界を問い直す。1750年以来続くこの問いは、ウィリアム・クリスティ指揮レザール・フロリサンによる『テオドラ』のプロダクション（2015年）の最大の魅力の一つである。台本はロバート・ボイルの『テオドラとディディムスの殉教』（1667年）をもとにトーマス・モレルが執筆した。
私たちは、『テオドラ』の演劇的理解可能性は自由の行使と超越性の認識に依存していると提示する。しかしその前に、『テオドラ』が舞台装置、衣装、小道具、照明、音楽、言葉という歌劇の手法に頼ることで、オペラ寄りに傾いていることに留意すべきである。さらに言えば、このプロダクションは完全にオペラに属しながらも、台本作家とその着想源に由来するオラトリオ固有の特徴を必然的に保持している。
これらの特徴――祈り、瞑想、崇敬、教会的空間――が、このプロダクションに舞台での多大な効果をもたらしている。ドラマの結節点、登場人物たちの決断、音楽の抑揚こそがオラトリオに由来するものであり、残りはオペラそのものに由来する。このプロダクションでは、あらゆる圧政的迫害が露わに示される。
ヴァレンスの言葉からわかるように、帝国統治において迷信は権力と宗教の結びつきに疑問を投げかける。さらに舞台を進めると、それが軍事的規律そのものにまで及んでいることがわかる。オペラの舞台展開は、恐怖による抑圧を実行し、迷信を根絶するという目的を考えさせる。ここでも他の例と同様に、オペラの力は、リディア・ゲーア（1994年）の表現を借りれば、『テオドラ』を「楽曲の想像上の美術館」から引き出し、圧政のメカニズムについて考えさせることにある。
『テオドラ』の理解可能性は何に依存しているのか。繰り返すが、これこそ私たちが注目したい問題である。リディア・ゲーア自身も、『テオドラ』のような作品とその諸ヴァージョンを音楽内の独自の位置に保持するために、「開かれた楽曲の概念」を提唱した（1994年）。両合唱の相互補完性が示唆するように、それはオラトリオの内容に関わる問題である。死を辞さない覚悟、断罪された者への憐れみを請うという重大な危険を冒す覚悟、あるいは殺害をも辞さない覚悟である。『テオドラ』は、ヘンデルの他の多くの作品と同様に、その演劇的理解可能性の原理ではなく、開かれた楽曲概念の内部で独自の場所を占めている。
私たちはこの問題を、3つの緊密につながった幕という作品の明らかな構造にそのまま従うのではなく、3つの段階で考察していく。私たちはドラマの結節点に関心を寄せている。そこでは、オラトリオの三叉の構造、すなわち公式宗教の肯定、宗派による抵抗、そしてその宗派を根絶しようとする試みが最も強く輝いている。それらは、1) 政治権力と宗教の結びつき、2) 拷問者の古い原理「死にたくなるだろうが死なせはしない」に基づく女性の身体の完全な破壊への矮小化、3) 責任の呼びかけに対する自由の行使、である。
I カエサルと宗教
エレガントな衣装を着た女性が舞台を横切る。兵士たちが拘束者を連れて通り過ぎる。拘束者たちは処刑され、将校が死亡を確認する。やがて別の女性が、先ほどの女性と同様に沈黙の中で……