カラヤンは何のために音楽をしたのか④

金曜連載「名演奏家再批評」は、新世代の書き手がクラシック音楽の名演奏家を各4回のリレー形式で論じる企画である。第9弾では、ライターの有馬慶が指揮者ヘルベルト・フォン・カラヤンについて、その「美音」のイメージを疑いながら再批評を行っており、全4回のうち第4回が公開された。

本連載の締めくくりとして、有馬は晩年である1983年録音の《アルビノーニのアダージョ》（ジャゾット作曲）を取り上げている。この録音（デイヴィッド・ベルのオルガン、ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団演奏）について、カラヤン流のレガートとゴージャスな音響が際立つとしつつも、時々止まりそうになるほど遅く重苦しく、曲の持つ悲痛さや暗さが表出された演奏であると評している。ストレートで滑らかだった1969年の録音や、ヘルベルト・ケーゲル指揮ドレスデン・フィルによるストイックで凄絶な演奏とも対比されている。

著者は、幼少期に『アダージョ・カラヤン』でこの1983年録音を聴いた際に美音の背後に見え隠れする不穏な闇を怖く感じた記憶を振り返り、カラヤンが何のために音楽をしたのかという問いや、自身のカラヤンの音楽に対する愛憎への探求を述べている。

なお、次回の「名演奏家再批評」は2026年10月9日に公開予定とされている。