Yes, opera has an age problem — because society has an education problem - London Evening Standard

夏のシーズン真っ只中のグラインドボーン音楽祭の芝生は、白く色あせて見える。藁のような色の芝生、パナマ帽、糊の効いた白いシャツ、白いリネンのテーブルクロス、そして何より、白髪の塊がパノラマのように広がっている。私は、防虫剤の匂いがするタキシードを着てバラ園を歩く足元の覚束ない男性や、夫の車椅子を押す真珠を身につけた鳥のように華奢な女性たちを眺めながら、声をかけるべきかと心配になる。

私は友人に、グラインドボーンで金持ちの夫を見つけると冗談を言ったが、ここで相手を見つけるには高齢者愛好家でなければならないだろう。45歳の私は、ここ数十年の間で最も若い部類に入る。私より若い参加者は、無料チケットをもらったというカップルと、高齢のパートナーに寄り添う金色のラメのドレスを着た女性だけだ。

グラインドボーンが白髪で埋め尽くされているのを見ても、年齢差別的な理由で悩んでいるわけではない。より懸念されるのは、オペラの支持者が亡くなりつつあることが、すでに希少な芸術であるオペラにとって何を意味するかということだ。彼らがいなくなり、彼らのチケット購入や寛大な寄付が途絶えたとき、誰がオペラを存続させるのだろうか。

オペラには高齢化の問題がある。アーツ・カウンシルは2024年に「チケット購入者の最大割合は65歳以上である」と報告した。ティモシー・シャラメが最近「誰もバレエやオペラに関心がない」と発言したことは、それが真実だからではなく、若いアーティストがそう信じているという点で懸念される。オペラ界は若い観客にアピールしようと努力している。イングリッシュ・ナショナル・オペラ（ENO）のRBO/SHIFTフェスティバルが人工知能とオペラの交差を探求したように、革新的な方法をとることもある。また、ニューヨークのメトロポリタン・オペラが『トゥーランドット』の「人種的ステレオタイプ」について警告を発したり、ロイヤル・オペラが『蝶々夫人』の上演前に人種に関する協議に1年を費やしたりするなど、いわゆる「ウォーク（woke）」なアジェンダに迎合することもある。しかし、何のためだろうか。若者は政治的に正しいという理由だけでオペラを見に駆けつけるわけではない。

アルゴリズムの奴隷

お金が問題なのだろうか。確かに私はそう仮定していた。グラインドボーンの芝生に散らばる、ニティンバー（スパークリングワイン）が詰め込まれたフォートナム＆メイソンのバスケットは、オペラの高額な価格設定を証明している。私たちのチケットは1枚260ポンドだった。しかし、グラストンベリー・フェスティバルの週末チケットは400ポンドであり、さらに薬物代もかかる。少なくともグラインドボーンは40歳未満の会員に半額チケットを提供している。ランブルスコやランチアブルズ（軽食）を持ち込むことを止める人もいない。

しかし、オペラの高齢化問題は金銭や政治的正しさの問題ではない。それはもっと懸念すべきこと、つまり知的階級全体の死を反映している。

その一因は、私たちの注意力がスマートフォンによって損なわれていることにある。私たちはアルゴリズムの奴隷であり、ドーパミン中毒で、即時の満足と絶え間ない気晴らしに慣れている。20秒のTikTok動画で音楽を消費することに慣れた若者が、どれほど崇高であっても4時間のクラシック音楽の歌唱を観ることに難色を示すのも不思議ではない。

より陰湿なのは、世代を超えたオペラの衰退が、知的主義そのものに対するより広範な拒絶を反映していることだ。ローズ・ホロウィッチは『アトランティック』誌の「読書の終わり」に関する優れたエッセイの中で、読書の衰退（2023年のアメリカで娯楽のために読書をする人の割合は16％と非常に低く、ギャンブルの方が人気のある娯楽となっている）だけでなく、「高次の理解力と統合能力」、つまり倫理的判断を下し、思考を形成し、ニュアンスや複雑なアイデアを理解する能力の衰退を指摘している。

知的主義の危機

学生たちに目を向けると、ホロウィッチは大学がいかにこの知的衰退を助長しているかを明らかにしている。彼女は、学生がChatGPTを使って『時計じかけのオレンジ』を「より簡単な言語に翻訳」していることや、他の学生が「読書を知識を得るための不必要に負担のかかる方法」と見なし、課題図書を与えられることを敵対的な攻撃とみなしているというハーバード大学の副学部長の言葉を引用している。講師である私自身も、学生に難しい課題に取り組むよう促すのではなく、複雑でないテキストを提示することでこれに応えなければならないというプレッシャーを感じている。

懸念すべきことに、アンディ・バーナムは、この知的主義の危機を解決するどころか、学問的でない学生を徒弟制度に誘導することで、それを悪化させようとしているようだ。しかし、学問的でない子供たちを肉体労働に送り込むことは、彼らから教育の機会と、知的追求によって刺激を受ける機会の両方を奪うことになる。配管工と道徳哲学の両方を学んだ者として、前者はより困難だったが、後者はより興味深い方法で私の精神を広げてくれたと断言できる。シェイクスピアを読んだり、ビゼーを学んだりすることは「市場で通用するスキル」にはならないかもしれないが、学ぶこと自体に喜びがある。知的好奇心の遊び心、知識を得るスリル、複雑なアイデアに取り組む挑戦、理解するのに時間がかかるものを学ぶことからの報酬。オペラは、その大げさな筋書きと魂を揺さぶる音楽で、決して近づきがたいものではないが、注意と考察を必要とする。蝶々夫人は人種差別的か、それとも信仰なき西洋への批判を提示しているのか？スカルピアに伴う音楽の美しさは、単純な残酷さではなく、トスカに対する彼の狂気じみた欲望を示唆しているのではないか？

これらは、学習を敬遠する世代が取り組む興味を失ってしまったスリリングな問いである。若者が愚かだからではなく、脳は筋肉と同じで訓練が必要だからだ。グラインドボーンの年金生活者がオペラを殺しているのではない。彼らの孫たちを失敗させた教育システムがそうしているのだ。

私はプッチーニの『トスカ』を観に来たが、オペラの死の苦悶を目の当たりにしたような気分で帰路についた。