SCHOENBERG, Moses und Aron – Bâle

最初の光景：手編みのセーターとコーデュロイのズボンを穿いた老人が前舞台に正方形のビニールシートを広げ、そこに砂の入った袋の中身を注ぎ込む。この金色の砂の小さな山が、砂漠、あるいは砂漠の象徴となる。この老人――もちろんモーゼだとすぐに分かる――は行ったり来たりを続け、布製のゆったりとしたマクファーレン・コート、杖、大きな帽子といった「彷徨えるユダヤ人」のあらゆる象徴を取りに行く。そして電気スイッチを下げると、広大で無人な舞台は薄暗がりへと沈む。すると後方の3階建ての足場の上に垂直に配置されたオーケストラの楽器がよく見えるようになる。指揮者は中間階の中央におり、舞台脇のスクリーン（これが役割を果たすことになる）にその正面の姿が映し出される。前奏の口を閉じた合唱が聞こえ始める。老人は「唯一の、永遠の、遍在する…」と祈りのために膝をつき、それに燃える柴――すなわち神――の声が応え、ファラオに捕らわれたヘブライ人を解放するよう命じる。

音楽的あるいはオペラ的というよりは、演劇的な美学である。これらの声の囁きはスピーカーを通しており人工的に感じられる。モーゼの声に関しては――それは呪詛や訓戒、アロンとの口論でも同様だが――「歌（ゲザング）」よりも「語り（シュプレヒ）」に近い。87歳のヴァルター・ヘスはドイツ語圏演劇界のベテランであり、ぶつぶつ文句を言い、身近で、せわしなく、口の悪いモーゼを演じている。彼はキャスター付きカートで、蛇、ハンセン病を模した手袋、血に変わるナイル川の水が入った水差しなど、神との結託を証明しヘブライ人を納得させるためのあらゆる小道具を運ぶ。

彼はまるで年老いた舞台監督のように疲れを知らず小走りで動き回り、大声で叫ぶ。アロンとの口論は壮大であると同時に滑稽でもある。アロンは、遠隔操作される台車の上に置かれ、電子機器が山積みにされた大きな白いスピーカーの姿で現れる。彼が話す（歌う、ロルフ・ロメイのテノール声であり、カーテンコールもないため最後まで姿を現さない見事な自己犠牲である）際、つまりその声が聞こえるとき、スピーカーの奥で鮮やかな赤い光が輝く。当初はこの人工的な音に少し戸惑い、また頻繁な移動の中で客席に向いたときの方がよく聞こえるという点もあるが、次第に慣れてくる。

垂直に配置されたオーケストラの分析的な響きにもすぐに慣れる。ただしやや遠く感じられるため、主に純粋な器楽演奏の場面でよく聞こえる。この異例の配置の背後には、12音技法が音の間のヒエラルキーを排除するのと同様に、演奏者間のヒエラルキーを完全に撤廃するという意図もある。オーケストラの響きは極めて明晰で、少なくともむき出しの場面や、モーゼと兄弟の議論に伴奏する場面では、管弦楽法の緻密さが一切損なわれない。シェーンベルクは色彩感覚に優れ、官能的で、しばしば室内楽的な響きを持つ。もちろん、反転、逆行、組み合わされ反復され置換された動機への分割など、専門家がカンディンスキーの絵画を分析できるように分析可能な12音列のあらゆる可能性を表現しているが、それに加えて専門知識のない聴衆にとっても純粋な喜びとなる響きのパレットが存在する。モーゼとその民衆によって具現化されたこのオペラとプロダクションのドラマティックな力は、あらゆる無味乾燥さを吹き飛ばすほどである。

演出のベネディクト・フォン・ペーターとフェリックス・ローテンホイスラーによれば、この遠隔操作スピーカーはおそらくモーゼ自身によって作られた人工物であり、現代のテクノロジーが目の前で反乱を起こし制御不能になるように、反乱を起こして権力を握るものであるという。彼らの「金の子牛」のコンセプトもまた、現代社会や我々の依存症への言及となる。

しかし概して、ここでのモーゼとアロンの対立は、モーゼと民衆との対立よりもはるかに弱い。非人間的な効果を持つスピーカーは二人の兄弟の衝突を曖昧にする一方で、合唱の肉体的、集団的、圧倒的な存在感と力強さがすべてを押し流す。バーゼル劇場合唱団とフライブルク劇場オペラ合唱団という二つの合同合唱団を挙げる必要がある。隣の席、前の席、後ろの席の女性が立ち上がって歌い始めモーゼを罵倒するのを目にすること（正直なところ、黒服を着た若い女性たちを見て何かが起こると予感はしていたが）以上に、シェーンベルクの分割された書法により、すぐ近くから何センチもの距離でそれぞれ異なる声のラインを聴き、その音の中に自分がいるという感覚、そして12音技法が決して容易ではない中で各自がパートを維持していることへの感嘆がある。この音響空間に自然と親しみを持って入り込むことができる。

指揮者のアンドレ・デ・リッダー（合唱団員はスクリーンで絶えず彼を見つめている）に導かれたこの卓越した技術に加え、合唱団員は身体的な熱量と激しさを示し、観客をも巻き込む。神を見せるようモーゼとアロンに懇願し、それに答えられると笑うヘブライ人の一員であるかのように、論争の中へと引き込まれていく。