Der Jedermann-Spießer in uns allen

彼は自宅のテレビの前、チェック柄の壁紙の部屋で椅子に座り、毎晩のようにビールを飲んでいる（たいてい一杯では済まない）。そして、昨日も、ここ数年もそうしてきたように、世の中を厭世的に眺めている。家の一部を貸し出しているこのブロウチェク氏は、決して親しみやすい人物ではない。しかし、ブレゲンツ音楽祭でのユヴァル・シャロンによる新演出で描かれる、灰色のカーディガンを着たこの男は、生粋の嫌な奴というわけでもない。おそらく彼は、チェコ版の「イェーダーマン（誰でもない男）」であり、極めて平凡な俗物なのだろう。英雄でも反英雄でもなく、オペラの主人公として典型的なキャラクターではない。しかし、レオシュ・ヤナーチェクは彼をまさにその主人公に据え、タイトルにもある「旅行」を通じて信じがたい物語を紡ぎ出す。ここでは単なる近郊へのピクニックが語られるのではない。ブロウチェク氏はオペラの第1部で月へ、つまり未来へと旅をし、第2部ではフス戦争時代の中世へとタイムトラベルをする。そこでは当時の同胞たちが、神聖ローマ帝国や皇帝ジギスムントに対して伝説的な戦いを繰り広げていた。

まさにこの物語によって、ヤナーチェクはオペラにふさわしい題材を創り出した。映画が持つフラッシュバックや予見の技法を除けば、同時性の中にある非同時性を音楽の魔法で舞台上に描き出すのに、これほど理想的な芸術形式があるだろうか。『イェヌーファ』や『カーチャ・カバノヴァー』の作曲家であり、モラヴィアのリアリズムを掲げた彼は、20世紀初頭に構想されたこの上演機会の少ないオペラにおいて、当時文学や映画で流行していたSFへの熱狂を取り入れている。ジュール・ヴェルヌの影が見える。美術・衣装を担当したジョン・バウザーは、舞台美術と衣装において映画のトリックを積極的に活用した。ブロウチェク氏の可愛らしい人形のような家は、土台から屋根の先まで回転し、子供のおもちゃのように空へと浮かび上がる。

こうして家は、ジョルジュ・メリエスが1902年に映画『月世界旅行』で想像したような、平らな表面を持つ月に不時着する。そこで地球人である彼は外へ出て、キュビズムの彫刻のような月の住人たちと出会う。ダンサーたちが演じる幾何学的な図形は、歌手たちがステラ（石柱）の中に隠れているかのように個体としては見えず、それぞれ独自の色彩を纏っている。彼らは（振付：クリスピン・ロード）唯一の地球人の周りを奇妙に踊り回り、交流し、適切な飛行物体を持たないために訪れることのできなかった遠い惑星の住人である彼に興味を示す。心理学的にこれは非常に興味深い。月の住人と地球人の出会いにおいて、異質であることへの問いが風刺的にテーマ化されているからだ。家庭で孤立していた一匹狼の俗物が、突然真の関心の対象となり、芸術家や詩人、理想主義者と出会い、さらには恋愛関係にまで巻き込まれる。それでも彼は、故郷プラハでのビールや十分な食事といった快適な生活のことばかりを考えている。

彫刻のように凍りつき、顔のない月の住人たちによって、これらの奇妙な出会いは抽象的なままにとどまるが、ロベルト・インドラとウィーン交響楽団による繊細で色彩豊かな解釈、そして優れた歌手アンサンブルが、刺激的な「聴く劇場」を作り上げている。休憩後、ますます興味深い存在となるこの「素敵な嫌な奴」が1420年へタイムトラベルすると、舞台はより演劇的で立体的になる。歴史的な中世の衣装の考案において、ジョン・バウザーだけでなく、ブレゲンツ音楽祭の衣装部門も細部にまでこだわった仕事ぶりを見せている。考古学者のように、ブロウチェク氏は自民族の過去の深淵へと降り立ち、バベルの塔のような言葉の混乱（半千年経てばチェコ語も当然変化する）と格闘し、教科書でしか知らなかった戦争の渦中へと引きずり込まれる。ここでこの「イェーダーマン」は、窮地を脱するためにやむを得ず大言壮語を吐くようになる。互いに理解できない様子は滑稽そのものだ。ユヴァル・シャロンは演出家としての手腕を、誰かを貶めるのではなく、すべての登場人物の尊厳を守ることで示している。物語の意識的な素朴さ、無邪気さ、そして解釈に対する謙虚さが音楽への強い信頼と結びつき、登場人物たちへの驚くべき共感を生んでいる。彼らの限界は、私たち自身が正直な瞬間に自らの限界を認めようとする時の姿と、少し似ているのかもしれない。

歌唱と演奏は、まさに音楽祭にふさわしい水準にある。チェコ勢が中心のアンサンブル（多くの歌手が複数の役を兼任する）の頂点に立つのは、ブロウチェク役のペーター・ホアである。この英国のキャラクターテノールは極めて本物らしく、彼の演じる人物は、自らが正しいと信じるものに固執する「イェーダーマン的な俗物」となり、私たちが認めたくないような私たち自身の姿を映し出している。プラハ・フィルハーモニー合唱団は、その慣用的な表現と響きにおいて特筆すべき称賛に値する。