After chasing perfection, violinist Vijay Gupta found purpose on Skid Row - CBC

完璧さを追い求めた末に、ヴァイオリニストのヴィジェイ・グプタがスキッド・ロウで見出した目的

CBCの番組『Q』のインタビューで、かつての神童が燃え尽き症候群、完璧主義、そしてアメリカン・ドリームについて振り返る。

幼い頃から、世界的に著名なヴァイオリニストであるヴィジェイ・グプタは、クラシック音楽界で偉大な存在になる運命にあるかのように見えた。彼は8歳でカーネギー・ホールで演奏し、13歳で大学に入学し、19歳でロサンゼルス・フィルハーモニックの史上最年少メンバーとなった。

しかし、非常に早く成長する子供たちにとって、そのスピードを永遠に維持することは不可能である。成功の裏で、グプタは不安、依存症、燃え尽き症候群に苦しんでいた。新しい回顧録『Restrung』の中で、彼は神童であることの重圧と、その後、ロサンゼルスのスキッド・ロウという意外な場所で喜びと目的を見出したことについて綴っている。

グプタが育つ中で最大の懸念は、インドの西ベンガル州コルカタからニューヨーク市へ移住した両親の期待に応えることだった。父親は、最終的にゼロから自身の旅行代理店を立ち上げるまで、小包の配達やジョン・F・ケネディ国際空港での手荷物取り扱いといった様々な仕事をしていた。

「両親は常に不可能なことを成し遂げようと努力していました」と、グプタは『Q』のゲストホスト、ガーヴィア・ベイリーとのインタビューで語る。「彼らがニューヨークで自分たちのために生きようとしていた人生は、彼らにとって不可能に感じられたのだと思います。だからこそ、彼らが子供たちのために達成したかった人生は、それが不可能かどうかは問題ではありませんでした。彼らはすでに不可能なことを生き抜いていたのですから」

グプタはヴァイオリン演奏の才能に恵まれていたが、技術を磨くために必要な厳しい練習を苦痛だと感じていた。彼がジュリアード音楽院のプレカレッジ・プログラムに入学したのはわずか7歳の時で、彼はそこを「喜びを忘れる方法を学ぶ場所」と表現している。

「もし一度でもミスをしたら、両親を失望させ、教師を失望させ、音楽を失望させることになるという恐怖に支配されていたことを覚えています」と彼は言う。「そのような緊張感を抱え、演奏するすべての音を間違えないように練習しているとき、どうしてそれを楽しむことができるでしょうか？音楽が本来あるべき、柔らかさや好奇心、純粋な遊び心といった場所へ、どうすれば戻れるのでしょうか？」

グプタが上達するにつれ、父親は息子を神童として売り出すことに使命を燃やした。父親はメディアに手紙を書き、『オプラ・ウィンフリー・ショー』に出演させ、その結果、1995年のビルボード・ミュージック・アワードでクーリオやL.V.と共演するという初の有償の仕事を得た。

「私は7歳か8歳だったはずです」とグプタは言う。「私が考えていたのは、舞台裏にいる父のことだけでした……手首にカメラをぶら下げて、その夜のスペシャルゲストだったスティーヴィー・ワンダーと私の写真を撮ろうと待っていたのです。私はスティーヴィー・ワンダーが誰なのか全く知りませんでした」

「今になって気づくのは、父は自分自身が重要であることに飢えていた、自分自身の承認に飢えていたということです。彼にはインドに家族がいて、常に自分を証明しようとしていました。アメリカにも常に自分を証明しようとしている人々がいました。だから、もし彼がスティーヴィー・ワンダーと小さな私の写真を見せることができれば、自分も重要な存在になれるかもしれないと考えたのでしょう」

アメリカン・ドリームの代償

9.11テロ攻撃の後、グプタの父親の旅行代理店は倒産し、彼は家族の唯一の稼ぎ手となった。2007年、19歳で彼はロサンゼルス・フィルハーモニックの最初のオーディションで国内最高給のオーケストラ職の一つを射止めたが、彼は「19歳にして50歳のような気分」だった。

「オーケストラに入って2週間後、肩は焼けつくように痛く、背中も痛く、常に痛みを抱えていました。まだ10代だったのに」と彼は言う。「だから、私はファストフードをたくさん食べることで対処し、それから酒を飲み始め、必要以上に飲むようになりました。そして、コンサートの後に何を食べて何を飲むかを空想し、夢見ていました。ステージに立っているときは身体的な痛みがひどかったからです」

この時期、音楽の驚きはグプタの人生から完全に消え去っていた。しかし、ロサンゼルスの路上で統合失調症を患いながら暮らしていた元ジュリアード音楽院の優秀な学生、ナサニエル・エアーズに出会ったことで事態は好転した。エアーズはグプタにヴァイオリンのレッスンを求め、彼のベートーヴェンに対する純粋な愛が、グプタが失っていた音楽への情熱を再燃させた。

エアーズに触発されたグプタは、ホームレスシェルターや診療所で演奏を始め、最終的にスキッド・ロウで非営利団体「ストリート・シンフォニー」を設立した。

2012年に両親との大きな衝突から絶縁に至った後、グプタはスキッド・ロウに安らぎを見出した。そこでは初めてミスをすることが許された。彼は過食し、毎晩ワインを2、3本飲み、「他人一人分に相当する恥と罪悪感と義務を背負って」いた。しかし、スキッド・ロウで出会った人々の多くは、彼の成功したソリストという仮面を見抜き、彼が苦しんでいることを理解し、無条件の慈悲を示してくれた。

「私は今も、私たちがアメリカン・ドリームと呼ぶものの代償と格闘しています」とグプタは言う。「夢を見ること、想像すること、自分たちの世界を思い描くことは、継続的な練習です。私たちはしばしば、他人の夢だけでなく、25歳、30歳、35歳の時に自分自身が抱いた夢に人質にされています。夢は変わってもいいのです。夢は終わってもいいのです」

「『Restrung』というアイデアは、母が教えてくれたベンガルの詩人タゴールの詩から来ています。彼の詩の一つに、『私は人生をかけて楽器の弦を張り、また緩めてきたが、私が歌うために来た歌は歌われないままだ』というものがあります。だから、こうした夢を追いかけること、時には影や空想を追いかけることは、弦を張ったり緩めたりすることになります。しかし、私たちは本当に歌っているのでしょうか？そして、何を歌っているのでしょうか？おそらく私たちは、その歌が次にどこへ行きたがっているのかを理解するために、自分がどこにいようと、自分の中から出てくる歌を聞く必要があるだけなのかもしれません」

ヴィジェイ・グプタのインタビュー全編は、ポッドキャスト『Q with Tom Power』で配信されている。