The Case for Reimagining The Mikado

イン・シリーズ（IN Series）の2026-27シーズンは「Sic Semper Tyrannis（専制者には常にこのように）」と題され、幅広い様式や形式、そして約1,000年にわたる音楽史を網羅する予定です。この1年の劇場公演は、芸術、音楽、演劇の持つ独自の力を高め、暴君や専制政治の正体を暴き、それを美、喜び、変容、そして笑いさえも交えて行うことを意図しています。当然ながら、このシーズンは私たちが生きている現代という瞬間から生まれており、新型コロナウイルスのパンデミック期と同様に、失うものが少ない小規模な団体こそが立ち上がり、「良き」トラブルを起こし、物事をありのままに呼び、皇帝は裸であると宣言する特権と責任を持っているという認識から生まれました。

当然ながら、こうしたシーズンの多くは専制君主の暴政に捧げられますが、暴くべき専制は他にも存在します。歴史的な名作の強固な規範（カノン）を扱う芸術家として、現在流行しているキャンセル・カルチャーもそうした専制の一つです。私たちは今週末、ギルバート＆サリヴァンによる親しまれつつも今ではめったに上演されない同名オペレッタ『ミカド』に基づいた新作『THE M.A.K.A.DO』（Make America Kingly Again）でシーズンを開幕します。私たちの新バージョンでは、原作の設定を、おなじみの人物たちが集まる壮麗で金色のオーバル・オフィス（米大統領執務室）へと置き換えています。登場するのは、犯罪的なスラムの家主から成り上がった「死刑執行長官コック＝カンパニー」となる間抜けなオレンジ色の愚者、チェーンソーを振り回す宇宙狂い「ピッシュ＝タッシュ」、ヤンキー＝プーに変装した全米的なテノール、愛と子どもへの読み聞かせの機会を求めるドラァグクイーンの「ミス・キティ・カティショー」、そして女性や母親としてだけでなく自由の女神そのものとしても登場する驚きの「マカド」です。楽譜には、ジョン・フィリップ・スーザ風の町のバンド向けに再編曲されたアメリカの偉大な語彙からなる追加の楽曲が満載で、著名なワシントンD.C.の風刺巡回劇団キャピトル・ステップスで長年コメディ作家を務めたバリ・ビエルンによって、完全に新しい歌詞と台詞が書き下ろされました。それは不遜で大胆、陽気で鋭く、作品、人々、そして私たちの国への愛に満ちています。

オペラは演劇以上に、素晴らしい名作の数々を重んじていますが、その中には、圧倒的な音楽や感動的な物語に加え、抑圧、不正義、人種差別、植民地主義の歴史、そしてますますグローバル化・資本主義化する世界の弊害という荷物を背負った、深く問題のある作品が数多く含まれています。これは避けられない事実であり、決して無視することはできません。オペラは多くの損害を与えてきており、この事実を認識し清算しなければ、枯れて死にゆく運命にあります。そうした複雑な名作群の一角を成すのが、19世紀のオリエンタリズム、西洋による東洋のフェティシズム化や幼児化から生まれた作品です。『蝶々夫人』、『トゥーランドット』、『真珠採り』、『ラクメ』、そしてもちろん『ミカド』など、深く愛され、重要で素晴らしい作品がここから生まれています。これらの作品や、それらが体現するオリエンタリズムが一様ではないと認識することが極めて重要です。それらはそれぞれ独自の作品であり、異なる理由でそれぞれ問題を抱えています。個別に検討され、現代における提示のために異なるアイデアや解決策が構想されなければなりません。これらすべての芸術作品に当てはまる万能の解決策は存在しないのです。

芸術の創作者として、私たちの思考の根幹には「芸術を減らすのではなく、より多く生み出す」という確約がなければなりません。特に、何世代にもわたる観客が作品を通じた体験によって深く感動し、作品の中に偉大さが認められている場合、芸術家や芸術機関からの答えは決して「キャンセル（上演中止）」であってはなりません。沈黙、否定、芸術の不在——すなわち検閲——は、成長、変化、進化、そして何よりも変化と適応を生み出す対話にとっての真の敵です。私が一つ信じていることがあるとすれば、名作という天使と格闘し、あえて間違え、作品において何が真に本質的であるかをあえて問い直すことこそが、これらの作品の多くを救う唯一の方法であるという信念です。

広く記録されているように、『ミカド』はそうした作品群の中で最も「オリエンタリズム」から遠い作品でした。実在の日本を描く意図はまったくなく、月を舞台にしても容易に成り立ったはずのものでした。実際には、ヴィクトリア朝後期のロンドン市民にとっての日本の「異質さ」を利用して、英国の社会階級や偽善を風刺するための安全な場所として機能させていたのです。それでも、言葉だけでなく楽譜における五音音階の見下した扱いにおいてさえ、時に不快感を与えることがあります。イン・シリーズの『THE M.A.K.A.DO』は、新しいテキストを通じて日本への言及をすべて排除するだけでなく、アジア風の音楽の瞬間を「ヤンキードゥードゥル」「大統領万歳」「星条旗よ永遠なれ」、さらには「YMCA」や「アイ・ウィル・サヴァイヴ」といったアメリカの楽曲の挿入に見事に置き換えることに成功しています。

オペラにおいては演劇よりもはるかに強く、私たちは楽譜への忠実さ、原典主義という神話に囚われています。私たちは名作を現代に即したものにしたいと願いながらも、問題の所在である作品そのものにあえて手を加えることはめったにありません。名作を変えること、不遜になることを恐れるあまり、欠陥のある名作の醜さを隠すために、伝統的な音楽演奏をますます抽象的な演出コンセプトで飾り立てています。不遜さは神聖な行為であり、現代の芸術家たちに名作を変え、手を加え、実験し、真に格闘する力を与えて初めて、私たちはそれを真に救うことができるのです。『ミカド』でうまくいった方法が、『蝶々夫人』や『トゥーランドット』で機能するわけではありません。

『THE M.A.K.A.DO』で効果的に結実した解決策は、今のこの作品にのみ有効なものです。重要なのは、作品を上演するたびに、その作品と向き合って省察し、真実を語り、和解するという困難な作業を進んで行うことです。それこそが立ち上がること、誠実であること、そして観客とレパートリーの双方に同時に奉仕することなのです。イン・シリーズは、このプロダクションが……（原文ママ）