Britten’s War Requiem Given a Searing Intensity from Edward Gardner at the Royal Festival Hall

過去100年間にレクイエムを書くことを重要な野心とした作曲家たちの中で、その作品が傑作とみなされてきた人物がいる。1962年5月にコヴェントリー大聖堂でブリテンの最高傑作が初演される前から、あるタイムズ紙の批評家がこの言葉を用いていた。その機会以来数多くの演奏を重ね、『戦争レクイエム』は今なお多くの人から傑作とみなされている。作曲家の死から約50年後、ロイヤル・フェスティバル・ホールでの今回の演奏は、ロンドン・フィルハーモニー管弦楽団の新シーズン「In Search of Purpose」の幕開けを飾った。聴いたところでは、『戦争レクイエム』はその力強さや痛烈さをいささかも失っておらず、その平和主義のメッセージやウィルフレッド・オーウェンの警告的な「今日、詩人にできることは警告することだけだ」という言葉は今なお極めて妥当であり、ブリテンの達成は明白なままである。

そして今回の演奏の力強さは、ロンドン・フィルハーモニー合唱団とロンドン交響楽団合唱団の合同勢力によって歌われた見事に配置された最後の和音に続く、畏敬の念を抱かせる静寂、ほとんど崇敬ともいえる沈黙の中に感じられたと言える。彼らの貢献は傑出していた。この2つの合唱団は過去に少なくとも一度はこの作品を録音しており、『レクイエム』には慣れ親しんでいる。作品の様々な難関（特に音程とリズム）の克服はさておき、極めて説得力があったのは合唱団の完璧なアンサンブルと音程であった。これほど大規模な、しかもアマチュアの歌い手たちの集まりが、これほど完全な確信を持ち、明瞭なディクション、統一された音色、ラテン語テキストへの絶え間ない感受性をもって演奏するのを聴いたのは久しぶりだった。作品全体を通じて定期的に現れる不穏な三全音に不安感はなく、劇的なクライマックスである「怒りの日」のエピソードにはパワーの不足はなかった。客席後方のバルコニー席に配置されたティフィン少年合唱団とティフィン少女合唱団の若い声も劣らず確信に満ちており、「Te decet hymnus」の角張ったフレーズや奉献唱内の陽気な「童謡」風の旋律で秀でており、その言葉は明瞭かつ活力をもって届けられた。

ソロ役について、両世界大戦における3つの主要国を代表する声を求めるブリテンの要望はほぼ遵守され、アメリカ人テノールのポール・アップルビー（アラン・クレイトンの代役）、ドイツ人バリトンのベンジャミン・アップル、そしてウクライナ・ウェールズ系ソプラノのナタリア・ロマニウが参加した。クレイトンの体調不良による失望を懸念した人々も心配する必要はなかった。アップルビーは英国ではまだ広く知られていないかもしれないが、最初からその実力を示し、「Move him into the sun」の歌唱に至る頃には完全に納得させられた。よく通る声と表現力は、心を捉える「here is no cause to mourn」に例証され、「音楽は本質的に何も表現する力を持たない」というブリテンの主張を否定するものであった。このソリストに対して極めて些細な苦言を呈するならば、「アニュス・デイ」の演奏であり、公演全体の中で唯一引き込まれなさを感じた瞬間であった。確かにわずかに遅いテンポを期待していたが、あの苦悶に満ちた半音階の最終フレーズは胸を打つというよりは慎重に見えた。

とはいえ、ベンジャミン・アップルとの素晴らしいパートナーシップがあり、彼らのミュージックホール風の二重唱「Out there, we’ve walked quite friendly up to Death」は適切に嘲笑的で、アブラハムとイサクの語りは完全に調和し、哀悼の「let us sleep now …」は静かに衝撃的であった。他の箇所では、アップルの声がわずかに生気を欠き、低音域がざらついているように感じられた。声域のもう一方では、ナタリア・ロマニウがオーケストラを越えて高らかに響き、威厳をもって「Liber scriptus」を届け、高音域に一部不均一なトーンがあったものの同様に堂々とした「Sanctus」を披露した。彼女が以前にこの役を歌っていること（2024年のプロムス公演）を考えると、なぜそれほど多くの時間スコアに顔を埋めていたのかは理解しがたかった。

歌い手たちを支えたのはロンドン・フィルハーモニー管弦楽団と、エドワード・ガードナーの右側に配置された室内アンサンブルであり、ガードナーと3人のソリスト全員との間の最大限のコミュニケーションを促進するのに理想的な配置であった。奏者たちは総力と個々の才能を結集して見事な共同作業を形作り、室内アンサンブル内部からのソロの貢献は特に喜ばしいものであった。終始、ガードナーは作品の厳粛さと皮肉を完全に掌握してバランスを取り、LPOは彼のあらゆる身振りに敏感に反応し、オーウェンの詩に伴う荒涼感においても「怒りの日」の猛烈なファンファーレにおいても、その演奏は非の打ちどころがなかった。