Музыка, которая не прощает

今日のペテルブルクで良いモーツァルトを聴くことは稀である（キャンドルライト・コンサートは除外する）。これが自然な流れなのか、それとも音楽生活の必然的な退化であり戦うべきものなのかを言うのは難しい。しかし、ペテルブルクのコンソート「Gamajun」の8月のプログラムにモーツァルトの交響曲第25番が登場したことは、控えめな喜びと、どうしてもコンサートに行きたいというメロマンの欲求をかき立てた。ノヴァヤ・アレクサンドリンカの会場の埋まり具合から見て、それは筆者だけではなかったようだ。指揮者ヴェラ・スラスナヤと演出家ドミトリー・コロブコフによるこのプロジェクトは、現代音楽のファンに馴染み深いものとなっており、新しいプログラムへの期待は少なくとも高いものだった。

「新しい名前と作品の発見」「音楽的ステレオタイプとの戦い」「音楽が日常生活とどう関わっているかの省察」――これがコンソートの創設者たちが掲げる課題である。モーツァルトは今日、忘れられていない場所では使い古され、忘れられている場所では忘れられている。そのため、Gamajunのプログラムの基礎となる20世紀から21世紀の作曲家の作品と同様に、彼らのマキシムはモーツァルトの作品にも適用できる。問題は、モーツァルトの音楽には、演奏者やコンサートプログラムで隣り合う作品を容赦なく白日の下にさらす能力があることだ。時間、リソース、人員、楽器、楽譜、譜面台、照明、椅子などが常に不足している小規模な団体にとって、ここでの慈悲は、有名な大オーケストラに対するものよりも大きいわけではない。しかし、大規模な音楽機関が完全に形骸化している状況下で、聴衆の期待は小規模なアンサンブルや団体に寄せられ、彼らは否応なしに厳しい評価を受けることになる。

確かに、夜の第2部にはジョン・ケージのハープとヴァイオリンのための「6つのメロディ」があった。アレクサンドラ・メンショヴァとアンドレス・イズマイロフは、彼自身にしか似ていない作曲家による、虚無から構築された天才的な虚無を正確に再現した。スティーヴ・ライヒの活気ある（時に神経質な）「トリプル・クァルテット」があり、ヘンリク・グレツキの力強いノイズを伴う「チェンバロとオーケストラのための協奏曲」（アンナ・サヴェンコヴァがソロを担当）があった。

確かに、第1部ではアルヴォ・ペルトの弦楽オーケストラとハープのための「フェスティーナ・レンテ」が、静的な音の層と唸るような長い音で、コンサートの主役である交響曲を対照的に際立たせた。しかし、モーツァルトはオーケストラに対して容赦なかった。フレーズは小さな断片に砕かれ、互いに独立して存在した結果、大きな形式のアーチが崩壊した。不注意に作られたフレーズの終わりや、だらしない付点リズムが露呈した。ホルン奏者たちは人間的に気の毒だった。もっとも、全体的な指揮の熱意が状況を多少救っていたが、それは時に神経質さに転じていた。ヤコフ・ネレティンのオーボエはソナタ形式のアレグロの副次主題をうまくイントネーションし、アンドレイ・イェルツォフとアレクサンドル・シェフチェンコのファゴットのペアは緩徐楽章で有機的に響いた。

うまく選曲・構成されたプログラム、騒々しい拍手、プログラムの深遠な言葉、大量の花、ポスターの抽象画、そして熱狂的な聴衆で満たされた会場にもかかわらず、コンサートは主に自分自身に問いを投げかけさせるものだった。モーツァルトはうまく演奏されたか？いいえ。モーツァルトを演奏したことは良かったか？はい。続ける必要があるか？Gamajunのアプローチを知っていれば、間違いなくそうである。最後の質問への答えは、おそらく勇気づけられるものだ。ただ、故郷のペテルブルクが、発展しつつも停滞する文化的な大都市から、時折生命の兆候を見せるだけの文化的な地方都市へと、確実かつ長期的に変貌してしまったことを改めて認識するのは悲しいことである。