»Was war denn das jetzt?« - Staatsoper Wien

「あれは一体何だったのか？」

インタビュー ｜

『セビリアの理髪師』のリハーサルが始まった際、あなたは「毎日の稽古日は神託への問いかけである」とおっしゃいました。この言葉はあなたの演出活動の核心を表しているのでしょうか？

ある意味ではそうです。多くの演出家はリハーサルに入る時点で、自分が何を目指しているのかを完全に把握しています。もちろんそうした手法も尊重しますが、私は異なります。私の手法や望みは、稽古が始まる時点で作品を完全に理解しきっていることではありません。私は素材を、普通では考えられないような状況に置きます。おそらく全員がまず逆立ちしなければならないかもしれず、なぜ逆立ちしているのかをもっともらしく説明することが私たちの課題になります。つまり、私がアンサンブルとリハーサルを行う方法によって、テキストが私たちに答えてくれるよう問いかけるのです。句読点や文字通りの意味によってではなく、音楽性、響き、リズムを通してです。興味深いのは、テキストには多角的な視点があるということです。

テキストを理解する方法は無限にあります。そして、ある意味でテキストを乱暴に扱い、問いかけることによって、テキストから答えを引き出すのです。ですから私は稽古中、奇妙なプロセスを次々と通して作品に問いかけ続けます。そして早くてもプレミエ（初日）になって初めて、作品、テキスト、旋律、そして音楽が、それが何についてのものなのかを私に教えてくれるのです。

それはつまり、稽古の終わりに私たちが作品の意味を見出しているのではなく、作品に対するひとつの視点を見出しているということでしょうか？

最後になっても、神託は依然として存在します。そしてそれは謎めいたままであり続けます。私たちが本当に真相にたどり着くことは決してありません。しかし私たちは、何事かを語りかけてくれる視座を得ます。何が政治的であるか、私たちがどのように考えるべきかを指図する決まりきった表現ではなく、まず「自分は何も知らない」と言うことなのです。私たちには繰り返し使っている表現や論理の連鎖があります。私はその反復を断ち切りたいのです。うまくいかず、何か特別なことをしているつもりでも結局は昔と同じ結果になることもあるかもしれません。しかし、題材に何かを押し付けようとせずにアプローチすれば、そういう結果になることもあり得ます。対象をひねくり回し、歪ませる——そうすると、いつかそれが私たちに語りかけてくるのです。

それは音楽にも当てはまりますか？

はい、音楽もある種の文学です。言葉のテキストと同様に読まれることを求めていますし、当然それと結びついています。私にとって決定的なのは、私たちが常に「記録されたもの」を相手にしているということです。そして記録されたものはすべて、常に疑わしい（fragwürdig）ものです。問われる価値がある（Frag-würdig＝問いに値する）のです。私はまさにそのように仕事をしたいと考えています。

稽古場での具体的な作業についてお聞きします。あなたは完成したコンセプトを提示するのではなく、ソリストたちと共に探求を始めます。その作業の始まりはどのようなものか具体的に教えていただけますか？

作業を始めるとき、私は人々を観察します。たとえば私たちの稽古のように、取り組む箇所をまずピアノ伴奏で歌ってみるときなどです。彼らの動きや、何をしているのかを聞き、見ます。作品を舞台に載せる人々そのものがコンセプトなのです。彼らの中に、どのように演じ、どのように歌うかという特定の要素を見出します。そして、自分が見聞きしたことに対応しようとします。彼らに何かを演じて見せることもありますが、それは彼らの中に見たものから引き出しています。私自身が俳優だった経験から、自分自身の特定の側面は見えないものだと知っています。彼らがしていることの中で、何が気に入り、何に興味を惹かれ、何が目に留まったかを伝えます。なぜなら俳優や歌手が私に見せてくれるものは、私が事前に思いつきもしなかったものであり、私が引き出したい素材への答えへと導いてくれるものだからです。

つまり、解き明かすべき秘密と、素材を扱う上での共犯関係が重要ということですね。

その通りです。稽古場の歌手たちは私の共犯者（Partners in Crime）です。

あなたの演劇は常に身体性を重視した演技や身体の音楽性を象徴してきました。オペラの歌手たちにとって、これほど多く動くことは不慣れである場合も多いです。オペラでの経験として、歌唱と一体となった表現の音楽性を伝えることはうまく機能していますか？

私の仕事を理解するために最も重要なのは、私にとってストレートプレイ（演劇）とオペラの間に何の違いもないと知ることです。私にとって「音楽劇（Musiktheater）」という言葉は重複表現（トートロジー）です。音楽のない演劇は想像できません。私は常に音楽的に考えています。ですから私のプロダクションでは、俳優にとっても歌手にとっても全く同じことが当てはまります。舞台上にあるのは常に歌うことと踊ることです。いつでもそうです。

今作についてです。私たちは『セビリアの理髪師』について神託に問いかけ、興味深いと思われるいくつかのことを見出しました。それについて少し話していただけますか？

いいえ。素晴らしいのは予測不可能性、予見できないことです。だから先走って明かしたくありません。作品を先取りしたくはないのです。つまり、初日までに作品が私に語りかけてくるであろうこと、あるいはそれ以降のことについてです。チューリヒで私はデュレンマットの『物理学者たち』を手がけました。初日では俳優たちがやったことが気に入り、すべて順調でした。その後、終盤の公演のひとつを観た際、俳優たちに非常に驚かされました。自分の目が見間違えたのかと思ったほどです。そして私はその作品について全く異なる視点を得ました。稽古のプロセスとは、様々な形で成長しうる何かを植え付けることです。オペラにおいては、キャストの変更によってそれが起こることもあります。しかし認識しなければならないのは、作品は生きている存在であり、永遠の命であるということです。私の夢は、ひとつのカンパニーと共に永遠の作品を作り、何度も稽古し、何度も上演することです。そこで俳優たちがやがて年老いていき、誰かが亡くなれば後継者が入る。世代を超えてずっと続いていく、しかし常に