Review: Sound and Gravity 2026

カティンカ・クラインとカリ・ワトソンがギルド・ロウで演奏した、あの暖かい9月の夜のことを決して忘れたくない。私は最先端の作曲を求めて足を運んだが、一新された気持ちで会場を後にした。芸術によって不可解なほど完全に自分を見出されたあの感覚を、忘れたくないと思う。

彼らのセットの始まりは、聴衆に気づかれないほど静かだった。二人は会場の後方から、折りたたみ椅子の群れをかき分け、コルグのKaossilatorを手に現れた。ステージに到達すると、クラインは自身のチェロの音を、異質なスクラッチ音の海へと滑らかに混ぜ合わせ、音のスペクトルを広げていった。ワトソンがユーロラックのアナログ・モジュラー・シンセサイザーから脈動するドローン音を放ち、圧力を高め続ける中、クラインの弓使いは着実に激しさを増していった。

深く低い残響は、ヘリコプターの回転翼の音を想起させた。その考えが頭をよぎった瞬間、なぜ自分がこれほどまでに強く惹きつけられていたのかを理解した。不安な鼓動のように脈打つチェロの低いピッツィカート、息を継ぐように現れる儚い旋律線、そして濃厚な恐怖の雰囲気。これこそが、昨秋の「オペレーション・ミッドウェイ・ブリッツ」の最中に、私の内面と外面で鳴り響いていた音だった。

国境警備隊がシカゴの街を占拠した際、私の移民街は頭上を旋回するヘリコプターの音で溢れかえった。日常や平和を必死に取り戻そうとする中で、耳に、そして全身に常に付きまとう恐怖。クラインとワトソンはその感覚を具現化してみせた。この喚起が彼らの作曲上の意図であったという証拠はない。それでも、この荒涼とした美しい音風景をひるむことなく探求してくれたことに感謝している。

この公演は、9月3日から6日まで2年目を迎えたシカゴの新しい現代音楽フェスティバル「Sound and Gravity」で提供された50以上のプログラムの一つである。このフェスティバルは、地元のドラマーであり作曲家であるマイク・リードによって創設された。彼は（今はなき）ピッチフォーク・ミュージック・フェスティバルの共同設立者として知られている。リードは実験音楽の会場「コンステレーション」のオーナーでもあり、「Sound and Gravity」はその愛されるホールへの資金調達の役割も果たしている。

夏の終わりの4日間、私はシカゴ川にかかるベルモント・アベニューを行き来し、ウイスキー蒸留所の2会場や川を見下ろす屋外パティオを含む7つのステージでショーを楽しんだ。公演は正確にスケジュール通りに進行した。会場は満員だったが、過密になることはほとんどなかった。参加者は「Sound and Gravity」の体験を、ノックスビルの「ビッグ・イヤーズ・フェスティバル」と比較し、同様に優れたキュレーションでありながら、より巡りやすいと称賛していた。

私は「Sound and Gravity」の旅の中でシカゴを拠点とするアーティストを探し求めたが、主催者は全米（さらには海を越えた場所）からミュージシャンを招いていた。ワトソンは、週末を通してラップトップに向かって屈み込んでいるのを私が見た数人のアーティストの一人だった。2026年、私たちは皆、人間、テクノロジー、芸術の関係性を考えており、「Sound and Gravity」のように多くのエレクトロニック・アクトを際立たせて取り上げるフェスティバルは、そうした問いを前面に押し出す。

一部のアーティストは、テクノロジー論争の片側にしっかりと身を置いていた。木曜の夜、クンビアを取り入れたセットの中で、シカゴを拠点とするドス・サントス・クインテットは「ライブ音楽だ！これはAIなんかじゃない！」と叫んだ。しかし、他のアーティストは、進化し続けるエレクトロアコースティック実験の系譜の中に身を置くことを選んだ。ワトソンとクラインはモジュラー・シンセサイザーとチェロを美しく編み合わせ、互いの音域の自然な延長のように感じられた。二人はセット中、視線を交わし合い、互いに反応し合っており、人間的なつながりとエネルギーの流れを追うのは容易だった。

一方で、タイオンダイ・ブラクストンのパフォーマンスは、極めて非人間的に感じられた。ビート・キッチンの床の底知れぬ暗闇の中、髪を振り乱し、黒いマントを纏い、かすかに光を放つブラクストンの姿は確かに魅惑的だった。しかし、聴き手としては、ブラクストンの世界は彼自身と機械だけに狭まっているように見え、聴衆の存在はほとんど無関係に思えた。ブラクストンの1時間のセットは、クラインやワトソンと同様の過酷な合成音調を特徴としていたが、彼の音風景の中に同様の感情的な足がかりを見つけるのに苦労した。

ブラクストンと同様に、アナ・ロクサンも聴衆を寄せ付けなかった。金曜の夜、コンステレーションでのセットで、彼女はラップトップに向かって歌い、横顔しか見せていなかったため、機械的に感じられた可能性もあった。しかし、彼女のパフォーマンスは、頭上で揺れる提灯のように温かく輝いていた。慎重に選ばれたループとドローンの追加は、彼女の声の自然で風のような音色を増幅させる役割を果たした。

彼女の音の信じられないほどの輝きを考えれば、ロクサンのパフォーマンスを嫌うのは難しいだろう。それでも彼女は、不穏なほど遅いテンポを一貫して用いることで、聴衆に挑戦を突きつけた。現代生活への反動のような形で、彼女は明確なリズムの推進力なしに聴衆を関与させ続けた。これは会場に対する挑発であり、私たちの注意力を解き放つよう促すものだった。

ロクサンは、北インドのヒンドゥスターニー声楽家の技術を学ぶことにかなりの時間を費やしてきた。彼女はこれらの様式を自身の音楽にさりげなく統合し、ヒンドゥスターニー音楽のきらめくようなメリスマを捉え、それを使って自身の声の輝きを増幅させた。これは文化交流の最良の形のように感じられた。流用ではなく、よく考え抜かれた付加的なものだった。

この魅惑的で思慮深い公演は、その夜早くに見たパフォーマンスとは対照的だった。ナチュラル・インフォメーション・ソサエティとビッチン・バハスは、ロックウェル・オン・ザ・リバーで共にステージに立ち、シカゴの二つの機関がその音を融合させた。彼らの結束力のある説得力のあるコラボレーションは、大きく異なる音楽的地理を流動的に移行しながら、観客を惹きつける印象的な能力を示した。しかし、彼らがプロジェクトをどれほど巧みに実行したとしても、私はそのコンセプトに疎外感を感じた。

彼らのオープニングの音風景は、明らかに「東洋」のイメージを喚起することを意図していた。吊るされた楽器を柔らかいマレットで叩く、きらめく雲のような音は……