[김명신 음악칼럼] 크리스토퍼 놀란의 와 클래식이 던지는 질문 - 수원화성신문

最近、クリストファー・ノーラン監督の映画『オデッセイ』が観客を映画館へと向かわせ、大きなシンドロームを巻き起こしている。3000年前のホメロスの大叙事詩を視覚的・音楽的に再解釈したこの巨匠の作品は、単に古典をスクリーンに移し替えるにとどまらず、数多くの「騒音」に囲まれて生きる現代人に対して、非常に強烈で現代的な問いを投げかけている。

民防衛訓練の日に街中に響き渡った鈍いサイレンの音で停止した車、幼い頃に授業の始まりと終わりを知らせた鐘の音、そして携帯電話の画面を呼び覚ます災害メールの警報まで。「音」は常に私たちの日常を停止させ、刹那の警戒心を呼び覚ます最も強力な信号であった。映画の中心エピソードである『オデッセイア』のサイレン（Siren）もまた、致命的な音の神話である。今日、道路を走る救急車のサイレンが命を救う「警告の音」であるならば、神話の中のサイレンの歌は魂を麻痺させる「誘惑の音」であった。緊急警報音の名前が誘惑の魔女「サイレン」に由来するという事実は、現代社会を生きる私たちに深い洞察を与える。

クラシック音楽において音の停止は、劇的な緊張感と新たな転換を意味する。楽譜上の「フェルマータ」や「休止符（General Pause）」のように、緊急サイレンの音は私たちの生活の忙しい楽章にしばしの休息を刻む。救急車の音に進んでいた道を譲ることが、危険を認知して他者を守るための「自発的な停止」であるならば、現代社会のデジタル刺激とドーパミンアラームは、私たちを無差別に引き寄せる「誘惑のサイレン」である。真の警告には耳を傾けて備えつつ、生活を疲弊させる誘惑の音には流されない知恵が必要である。

ノーラン監督の演出でも際立っているように、オデュッセウスはサイレンの歌を聞きながらも船を難破させないために、自らを帆柱にしっかりと縛り付けた。彼は音を「聞く自由」を享受しつつ、行動を「統制する節制」を選択したのである。これはクラシックオーケストラの演奏と似ている。100人余りの演奏者が爆発的な音響を作り出す際、指揮者の厳格なテンポという「帆柱」がなければ、その音は芸術ではなく騒音となる。

決められた枠組みと節制の中で完璧なシンフォニーが誕生するように、現代人の生活も自らを支える確固たる基準があるとき、刺激的な騒音の中でも揺らがない。緊急災害アラームが私たちに「今、安全か？」と問うならば、神話の中のサイレンは「あなたは今、どこへ向かっているのか？」と問う。

消防車のサイレンに道を譲るように、時には煩雑な日常をしばし止めて内面の声に耳を傾ける時である。映画がスクリーンを超えて投げかける響きのように、騒音の向こう側で力強く鳴り響く自分だけの人生交響曲を完成させるために、今日私の人生を支えてくれる帆柱は何であるかを考えさせられる。