The trolley problem

ボストン・リリック・オペラにおいて、熱心に取り組むキャスト陣であっても、アンドレ・プレヴィンによる『欲望という名の電車』の精彩を欠いた翻案から魔法を生み出すことはできなかった。

『欲望という名の電車』が線路を外れ、善意に満ちた歌手陣や制作チームに向かって制御不能のまま突進している。だが、レバーを引いて路面電車を別の線路に転換すれば、そこには枕木に縛り付けられたテネシー・ウィリアムズがいる。あなたならどうするだろうか。オペラの可能性を消し去って劇作家を無傷のまま残すか、それとも劇作家の亡霊から逃れられないアーティストたちを犠牲にして劇作家を切り刻むか。

プレヴィンが1998年にサンフランシスコ・オペラのためにこの戯曲を翻案した際、どのような決断を下したかは知られている。テネシー・ウィリアムズの最も有名なこの戯曲は、緻密で叙情的、そしてリズミカルである。その中心にいる極限状態の南部貴族の娘ブランチ・デュボアは、人を操るような自己欺瞞の深淵を覗かせる。ブランチの謎とは、私たちが一人の人間の生活の超現実的な細部に徹底的に晒されながらも、実際の物語の全貌をほとんど掴めていないように感じさせられる点にある。

プレヴィンのスコアは、「言葉が尽きたときに音楽に頼る」というオペラの狭く型通りの概念の範囲内で創作することの無意味さを証明している。言葉がすでに登場人物たちを裏切っている、あるいは言葉が完璧に機能しすぎて登場人物を完全に覆い隠してしまっているなら、音楽が付け加えるべきものとは何だろうか。プレヴィンの『欲望という名の電車』の場合、それは単に3時間のぎこちなく雰囲気のない気だるさにすぎない。洞察の代わりに聞こえるのはきしむ電車の騒音であり、情緒の代わりに聞こえるのはダニエラ・カンディッラーリの指揮によって忠実に進められる単調なレチタティーヴォである。

労力と見返りという観点から考えると、このオペラにおけるブランチ役は驚くほど割に合わない役となる。ブリタニー・レネーは全力を傾け、3時間のオペラのうち約90％で舞台上に立ち続ける役柄に極めて献身的かつ身体的なパフォーマンスを披露した。彼女のブランチは、「魔法が欲しい」という終盤のモノローグなど、夢想に耽る瞬間に最も生き生きとしていたが、長々とした会話の場面はカリスマ性に欠けていた。プレヴィンはこのオペラにおいて、叙情的な歌唱の大部分をブランチの妹ステラ（今回は音域的に厳しさを感じさせつつも共感を呼んだアンジェラ・ヤム）に割り振っており、ブランチはレガートをかき集めなければならず、妹の音楽領域から完全に切り離されているように見えた。

ステラの乱暴な夫スタンリー役を演じたデイヴィッド・アダム・ムーアは、単色気味ながらも揺るぎなく安定したバリトンの歌唱と、野蛮というよりはやや洗練された存在感でレネーと渡り合った。ブランチの求婚者ミッチ役のブレントン・ライアンは魅力的で、普段聴くよりも重みのあるテノールで歌った。エリカ・ブルックハイザーは上の階の住人ユニス役で力強い声を響かせ、最終幕でブランチを施設へ連れて行く医師役のデイヴィッド・J・カスティージョは際立った確かさをもたらした。

昨夏オペラ・シアター・オブ・セントルイスで初演された演出において、ソプラノ歌手から演出家に転身したパトリシア・ラセットは、オペラの精彩を欠いた作劇法に大きな手を加えることはなく、自然さには欠けるものの整然としたステージングを展開した。舞台中央に設置されたやや散らかった高台のプラットフォームにほぼ閉じ込められ、登場人物たちは息苦しいアパートの2つの部屋の間を絶え間なく歩き回った。カイリー・ロエラによるプロジェクションはやや過剰に使われていた。ウィリアムズ自身の詳細なト書きを超えてプレヴィンの音楽が演出家にインスピレーションを与える姿を想像するのは難しいが、エリック・サザーンによる薄暗い照明は情調を醸し出していた。

米国の地方オペラ団体が足並みを揃え、新しいまたは近年の米国オペラのプロダクションを全米の観客に届けるようになっているのは素晴らしいことである（『オマール』や『エル・ウルティモ・スエニョ・デ・フリーダ・イ・ディエゴ』はその好例である）。しかし、プレヴィンの『欲望という名の電車』に関しては、そろそろブレーキをかける時期かもしれない。